Siempre hay una puerta.

          Mírala, ¿no la ves? Está ahí, donde siempre, no se ha movido. Y es que aunque no lo creas siempre has tenido una salida, un agujero por el que escapar hacia el principio del cuento. Puede ser que no te hayas percatado de ella, que estuviera disimulada, pero nadie en ningún momento la quitó.
       Mírala, ¿no sientes la fuerza que ejerce sobre ti?. Yo puedo ver como pasa la brisa de fuera por la rendija que queda abajo, puedo notar el jaleo de la calle, puedo escuchar risas e incluso la luz que pasa ilumina buena parte de la habitación.
        Mírala, ¿no te cansas de lamentarte o estar triste? Que ya sé que a veces nuestro universo se descompone, que deshace en pedacitos que a la vez se estrellan con nuestro espíritu. Y sé que es más facil quedarse quieto esperando que te golpeen, que duelan lo menos posible, antes que estar saltando de un lado a otro para esquivarlos. Pero... ¿de verdad crees que merece la pena dejar de luchar? ¿Crees que es mejor dejarse vencer por la nada a vencer el miedo de girar el pomo y ver lo que hay detrás? No me lo creo, no me lo quiero ni puedo creer, sé que hay dentro de ti la suficiente magia como para levantarte una y otra vez por dura que sea la caida, lo sé, te conozco muy bien.
       Mírala, mírala, mirala... no dejes de observarla, no la pierdas de vista, pero tampoco lo pienses mucho, que tienes dos días para disfrutar y uno... hace malo. Actúa, no te pares, que el camino es largo y hay que andarlo, no medites demasiado, corre, salta, haz que te tiemblen las piernas. Pues el brillo que persigues no perdurará ya que aunque no lo creas, las estrellas, también mueren.

Paseo nocturno.

     Solíamos pasear bajo la luz de las farolas, solíamos calentarnos con su luz y deslizarnos por las baldosas de la ciudad entre los sonidos de las estrellas, como aquella que en esa noche bajo a tocar su arpa. Parecía un ángel deslizando sus dedos por las cuerdas, dejando que las nubes acariciaran las notas.
     La ligera brisa acariciaba su tersa y blanca piel, removía las profundidades de las faldas ligeras, agitaba dulcemente las flores y la hierba de los jardines lejanos. Todo era armonía a nuestro paso, hasta sus dedos se entrecruzaban con los mios, formando un muro infranqueable para el más fornido guerrero.
     Podía notar el aroma de la cercana primavera por cada uno de mis poros, podía notar como ensanchaba mi alma, como crecía mi corazón al ritmo del tambor que marcaba el amor de sus pies acompasados a los mios... sentía como su pelo se pegaba a mi cara enredandose en mi barba, como sus labios susurraban besos de azúcar, como la gran orquesta de la urbe acompasaba sus afinados instrumentos con el olor a algodón de feria que desprendíamos, como todo parecía girar a nuestro alrededor, como los coches nos cedían el paso y los autobuses nos esperaban en la estación... podía notar la misma vida dentro de mi.

Esperándote.

    Mi timbre añejo se ha quedado por esperar lo inesperable, por estarse quieto ante las cámaras e impasible ante otros dedos.
    Mi timbre ya no rie, ni llora, ni funciona, ni suena... mi timbre ya no vive desde que tú no lo tocas. Mi timbre no se exhibe ante vecinas presuntuosas que se contonean calle arriba, con miradas lascivas, faldas cortas y besos furtivos.
    Y son mis oídos los que se han quedado sordos, porque no oyen su sonido, porque no oyen tus palabras, porque ya no esperan la pregunta de si hay alguien en casa.
    Mi timbre se ha manchado, se le ha corrido el rimel, su base de maquillaje ha emborronado su cara y es por esto que a veces cuando alguien viene a mi puerta ya ni le mira. Se sientre triste, olvidado y repudiado porque todos le vuelven la mano.
    Ay, pobre timbre! Fuiste la alegría de mi calle, con tu sonoridad marcando el eco por las esquinas. Fuiste la fiesta en mi casa y la tristeza en la del vecino, y ahora que te has ido, mi corazón se ha inundado entre recuerdos descolocados, abrazos rotos y guiños perdidos.

Venus.

     Asoma su primer destello entre los colores imposibles del mundo, se sonroja y se ilumina con tanta facilidad que destaca por encima de todo, y cuando todos se van, se maquilla la primera, coqueta y presumida, en la luna se balancea.

     Le gusta ver las cosas desde su lugar privilegiado. Dicen que le gusta pasearse al atardecer, que trasnocha, que se ha encargado de vigilar los sueños de la gente, que se pasa las horas en vela tratando de solucionar los problemas del día que se fue, que sonrie en la noche ante los piropos de la gente, y el brillo de sus labios vuelven a dar el día, tratando de quitarle el puesto al sol.

     Corre el tiempo pero ella sigue igual, se contonea, se balancea entre montañas, entre nubes y aires de superioridad, se mueve sigilosa entre millones de constelaciones, entre bares y luces de neón, se siente grande, se siente la mejor, se siente una estrella, y no se da cuenta que jamás lo será.

Madrid skyline.

     Muere el sol allí donde el cielo y la tierra se besan incesantemente, donde las nubes acarician las mejillas de los árboles, donde los pájaros parecen caer a la nada, allí, en el mismo infinito, un día estuvo mi alma, corriendo a sus anchas como un niño pequeño, jugueteando con las azoteas de los edificios, patinando por el asfalto de las grandes vías, atragantandose con aros de azúcar y besos de miel.
      Al final de todo, lo más lejos posible, mi alma durmió, se despertó y descansó siempre que pudo, aupó a los altares del corazón a la luz más brillante que hubo, y fue junto con ese sol que muere tras la colina, con quien descubrió lo que era la vida.
     Puede incluso que hoy, cuando todo agoniza, resida un pedacito de mi en ese sol abrasador que todo ilumina, y puede que entre esos rayos casi desaparecidos, la agonía aún no tenga llanto, y esos brazos que el sol me tendió, sigan debajo por si un día caigo. Pero ahora, en este momento en el que el mar llena mis ojos y la arena tapona mis oidos, ese horizonte queda tan lejano, que ni la gran Santa María, llegará nunca a su puerto.

El cementerio de los libros olvidados.

           ... por un momento me sentí como Daniel en el cementerio de los libros olvidados que ya el gran Zafón nos describió con tal perfección que parecía como si estuvieramos en él. Bajé unas escaleras oscuras, frias, interminables y con un eco que hacía rebotar el sonido hasta de una araña. Dudé en entrar, no sabía que podría encontrar allí, pero a la vez la curiosidad que me producía era tal, que ese pellizco en el estómago me hizo dar un paso adelante, y fue así como empecé a descender por ese extraño túnel.
     Una vez en la puerta, respiré hondo, una vez, dos veces...tres, y así sucesivamente hasta que dejé que mi mano se pegara al picaporte. Lo agarré timida y a la vez fuertemente, sin titubeos empecé a deslizarlo hacia abajo, mi corazón empezaba a acelerarse, temía que alguien de arriba me oyera y pudiera sacarme de allí tan rápido como la luz recorre el cable del interruptor a la bombilla, así que sin que diera tiempo a que mi cabeza imaginara situaciones desagradables que acababan conmigo de patitas en la calle, me colé dentro. Era una sala pequeña, llena de estanterías que a su vez estaban llenas de libros, que a su vez estaban llenos de polvo y desconchones a diestro y siniestro. Enseguida noté la presencia de alguien al fondo de la habitación, pero esta vez era alguien conocido. Mi amigo el bibliotecario andaba trabajando con ahínco ordenando como podía una gran montonera de libros viejos. Saludé, y enseguida escuché la contestación con voz calmada y ahogada que él solía tener, con una ligera exclamación en su tono, y ese cariño que se notaba cuando hablaba con alguien cercano. Allí, apartado del mundo, en el más frío y húmedo sótano que jamás he llegado a ver, estaba mi gran amigo con sus huesos congelados, repudiado de la sociedad, desterrado de la que fue su vida durante años, alejado de esos momentos en que en la soledad de su estudio solía pasar largas horas tratando de acercarse en la distancia, un poquito a los demás, y aún así, no perdía esa gran sonrisa de bonachón, ese buen alma, ese amor de pequeñas dosis que repartía sin dudar...

¿Cómo medimos el tiempo? ¿Somos realmente conscientes de la duración de un año? A veces parece que los años se hacen eternos, y otras veces vuelan sin pena ni gloria, sin que nos haya dado tiempo a disfrutar de esos momentos dulces que nos han dejado, cegándonos sólo en los momentos tristes, en los días grises y en los caminos llenos de polvo y piedras.

Seguramente si fuésemos apuntando en una libreta las cosas buenas del año, ganarían a las malas, sólo que deseamos tanto que nos lleguen más cosas buenas, y a ser posible mejores que las ya vividas, que las olvidamos pronto, y nos llenamos de tristeza por la pena de no conseguirlas.

Hace cuatro años, el 2008, a nivel personal fue un año muy agitado, ni que decir tiene que ganar la Eurocopa de fútbol fue algo casi inesperado para mi, al igual seguro que para mucha gente del país, y lo que sentí en esos días fue grandioso, aunque la felicidad no fue completa, meses atrás sucedió algo que lo cambió todo, pero sé que no puedo cegarme en eso, sé que no puedo dejarme arrastrar por aquella tristeza que tan duro me golpeó, y por supuesto, no fui al que más duro le dio.

Ese año, febrero fue uno de los meses más negros que he vivido, la sensación de la mayor injusticia de la vida se apoderó de mi, incluso podría decir que fue un año oscuro también, pero… no quiero pensar eso, y trato de centrarme en los dos años anteriores que tuve la ocasión de conocer a un gran chico y compartir muchas cosas, sé que hubiera sido genial compartir muchas más después de marzo, pero me quedo con sus bromas, con sus sonrisas, sus palabras, y sobre todo el amor que daba a los suyos, y sobre todo… con su pequeña.

Soy un gran afortunado por conocer a Zaira, porque simplemente me haya dedicado algunas de sus sonrisas, por que me llame tito, porque me enseñe tanto sobre ella, sobre mi y las cosas que soy capaz de hacer por ella, sobre educación de niñ@s, sobre juegos, sobre el cole, sobre lo que significa tener a alguien como ella al lado y lo que significa cuidarla y al menos tratar de educarla, tanto cuando ríe como cuando llora. Soy un gran afortunado por los paseos que hemos dado, por sus “te quiero”, por sus besos y abrazos, por enseñarme a colorear, por hacerme reír tanto, por… creo que no acabaría jamás… porque todo lo que yo le doy, no es ni la mitad del amor que me da ella, me enseña tantas cosas, que en la vida acabaría de decirlas.

Hoy mi peque cumple cuatro añitos, si, cuatro ya, toda una… niñita, jeje, tan guapa, tan simpática, cariñosa, dulce, amable… un momento, voy a tapar el ordenador que se me estropea de las babas… Cuatro años hace ya que estábamos esperando-desesperad@s en la sala de espera del hospital, que la niña decía que no le apetecía mucho salir, que ya cuando fuera primavera del todo. Tras unas largas horas Eva dio a luz, que seguro que ya tenía ganas, con aquella barrigota que tenía, que daba la sensación de que en cualquier momento explotaría. Al fin pudimos ver un ángel, el ángel, que otro ángel nos regaló para que lo cuidáramos en la tierra, y así lo hacemos, y yo trato siempre de darle lo mejor, aunque a veces haya que ponerse serio, pero al final ella que es inteligente lo entiende, como cuando por fin, tras insistirle varias veces que tenía que darme la mano para cruzar la calle antes de dejarla “libre” por la calle empedrada, un día, sin yo decir nada, cuando vio que había que cruzar, me dio la mano, sin más… prueba superada!!!

GRACIAS POR DARME LA MANO ZAIRA, MUCHAS FELICIDADES SOBRINA!!!